27岁的樊振东手抓拍子，眼神死死盯住球网对面，22岁的瑞典“黑马”莫雷加德正甩动他那把标记性的六边形拍子，像一头蓄势待发的猛兽。 就在几天前，这个年青人刚爆冷淘汰了寰球排行第一的中国选手王楚钦体育集锦，此刻又接连干预决赛。 而樊振东，这位被球迷喊了十年“小胖”的国乒中枢，身上压着千斤重任：他是中国男单临了的防地，是国乒接续五连冠的独一但愿；他的背包里装着寰球杯和世锦赛的金牌，独缺一枚奥运单打金牌就能建树大满贯。

开场7分钟，樊振东7-11输掉第一局，莫雷加德的拼杀球像枪弹不异钉在球台边际。樊振东顿然换了一套发球，逆旋转发球划出诡异曲线， 比分从4-4一起咬到9-9，樊振东连得两分扳回一城！

第一局，莫雷加德开场就用反手拧拉和正手爆冲流畅得分，赶快以4-1杰出。 樊振东试图用反手拧拉压制敌手，但莫雷加德的六边形拍子弹出角度顽恶的回球，让樊振东的救球经常出界。 首局战至7平后，莫雷加德顿然发力连拿4分，以11-7先下一城。

第二局， 莫雷加德接续强势，一度以5-3杰出。 关键时辰，樊振东顿然祭出“逆旋转发球”，球在空气中划出飘忽的曲线，莫雷加德流畅两板接发球误差，比分俄顷被追平！ 战至8-8时，樊振东反手斜线笔直，紧接着一记正手快带擦边，11-9！

第三局樊振东7-3杰出时，瑞典小将搏命般连追5分反超。 他深吸连气儿，流畅三板正手暴力对拉后，一记穿越球打穿敌手防地。 11-9！

第四局的樊振东绝对开释，正手爆冲如炮弹砸台，反手变线快如闪电，不雅众席上“Fan Zhendong！ 加油！ ”的声浪险些掀起场馆顶棚。 莫雷加德试图用暂停打断节律，但重回赛场后，樊振东一记“香蕉球”绕过球网柱得分，引得全场惊呼。 11-8！ 3-1的比分牌亮起，笔直在望。

决胜局 10-3！ 七个冠军点在手，全场起立准备庆祝。 莫雷加德竟连救5个赛点，将比分追至8-10！ 樊振东盯着敌手的发球，一板反手拧拉直线，白球如枪弹般钉在台角！ 11-8！

2016年，19岁的樊振东在巴黎迪士尼乐土旁的赛场捧起寰球杯，那是他首个三大赛冠军；2021年休斯顿世乒赛，他4-0横扫莫雷加德首夺圣勃莱德杯；同庚的东京奥运会决赛，他死战六局败给马龙，领奖台上强忍泪水的像片让多半球迷心碎。 赛后采访他只说：“银牌是早先。 ”

当王楚钦爆冷出局时，独守下半区的樊振东成了国乒男单临了的堡垒。 1/4决赛对阵张本智和，他一度0-2逾期，却在换衣逶迤后献艺绝地反击。 决胜局14-12拿下时，他肝胆俱裂的大呼响彻场馆：“来啊！ ”半决赛面临人骄子勒布伦，他4-0横扫取胜，用实力让法国主场堕入千里寂。

授奖典礼上，樊振东咬住金牌折腰轻吻。 记者问他此刻热诚，他只说了两个字：“开释。 ”从2013年巴黎世乒赛初出茅屋输给张继科体育集锦，到2024年巴黎奥运登顶；从里约奥运的替补小将，到东京奥运的银牌得主，再到如今集都奥运会、世锦赛、寰球杯、亚运会、全运会、巡回赛总决赛的“超等全满贯”，他用了整整十一年。 五星红旗起飞时，他轻声跟唱国歌，脖颈上挂着的金牌映着巴黎的灯火，也照亮了中国乒乓的新时间。